**SEFİLLER-VICTOR HUGO**

***Özet:***

Jean Valjean, eşini kaybeden ablası ve yedi çocuğuna yirmi yaşındayken babalık yapmaya başlamış bir gençtir. Ablasının çocuklarını doyurabilmek için bir somun ekmek çalması üzerine beş yıl ve kaçma girişimleri üzerine on dokuz yıl forsa olarak yaşamını sürdürmüştür. 1815 yılında Mösyö Javert, belgesini vererek onun tahliyesini gerçekleştirdikten sonra kimse onu çalışmak ya da barındırmak için kabul etmese de Monsenyör Bienvenu onu evine kabul eder. Jean Valjean ertesi sabah evden erkenden ayrılırken jandarmalar tarafından yakalanır. Monsenyör Bienvenu, Jean Valjean’ın gümüş takımlarını çaldığını jandarmaya söylemez hatta evdeki şamdanlarını da ona vererek kendisini uğurlar. Valjean, piskoposun bu davranışından etkilenerek davranışlarını değiştirmeye karar verir.

1817 yılında dört çift bir kafede oturmaktadır. Erkekler, kızlara “bir şaka” yapmak ister ve hesabı ödeyerek bütün yaz birlikte oldukları kızları terk ederler. Bu çiftlerden bir tanesi Fantine ve Felix Tholomyès’tir. Ayrılıklardan en çok etkilenen de Fantine olmuştur, çünkü kendisinin Felix Tholomyès’ten bir çocuğu vardır.

Fantine, Euphraise adındaki kızını “Cosette” diye tanıtarak “Waterloo Çavuşu” isimli hanı işleten Madam Thénardier ve Mösyö Thénardier isimli çifte bakması için teslim eder. Onların da Éponine ve Azelma adında iki kızı vardır. Memleketinden ayrılalı on yıl olduğunda Belediye Başkanı Mösyö Madeleine’in giysi fabrikasında çalışmakta ve kazandığı parayı kızına bakmaları için hancılara göndermektedir. Bu dönemde kuru öksürüğü de artmıştır. Sürekli arzuhalciye gidip mektup yazdıran ve mektup alan Fantine’in ne yaptığını anlamaya çalışan diğer kadınlar bir gün mektubunu okur ve Cosette’i öğrenir. Bu dönemde Mösyö Javert, Mösyö Madeleine ile polis müfettişi olarak karşılaşır. Yaşlı bir adam olan Mösyö Fauchelevent at arabasının altında kalmıştır ve onu kurtaran Mösyö Madeleine olur. Javert, onun bu gücünden etkilenmiştir çünkü bu durum ona Jean Valjean’ı hatırlatmıştır. Fantine’in durumu Mösyö Madeleine’e sorulduğunda işi ustabaşına bırakır ve o da Fantine’i kovar. Fantine, işsizken de kızının bakımına gönderdiği parayı karşılayabilmek için en sonunda kötü yollara başvurmak zorunda kalır.

Bir gün şık giyimli adamlar Fantine’e sataşarak ona zarar vermeye çalışınca Fantine onlara karşılık vererek birinin yüzünü yaralar. Müfettiş Javert oradan geçerken buna adamları ile şahit olur ve Fantine’i tutuklamaya karar verir, bu sırada Mösyö Madeleine buna engel olur. Fantine, Mösyö Madeleine’e onu kovmasıyla ilgili sitem ederken kendisinin önünde bayılınca onun hastaneye kaldırılmasını sağlar. Genç hanım, ona bir kızı olduğunu ve her şeyi onun bakım masraflarını hancılara göndermek için yaptığını anlatır. Durumu öğrenen Mösyö Madeleine, Fantine’e kızını göreceğine dair söz vererek Thénardierler’e mektup yazar ve gerekli parayı gönderdiğini, Cosette’i annesinin yanına almak istediğini söyler. Onu işten kovduğu için suçluluk hissetmektedir.

Bir sabah Mösyö Madeleine’in odasına Javert girer ve bir suç ihbar etmek istediğini söyler. Mösyö Madeleine’i yıllar önce gördüğü bir mahkûm olan Jean Valjean’a benzetip ona iftira attığını anlatır. Söz konusu mahkûm zaten bulunmuş ve Arras’ta mahkemeye çıkarılmak üzeredir, herkes kimliğini doğrulamış olsa da kendisi hala inkâr etmektedir. Bunu duyan Mösyö Madeleine’in beyninde adeta şimşekler çakar.

Mahkeme günü Arras’a doğru yola çıkar ve belediye başkanı kimliğini kullanarak mahkeme salonuna girme şansını bulur. Jean Valjean’a gerçekten çok benzeyen bu Champmathieu isimli adam neye uğradığını şaşırmıştır. Tam “Jean Valjean” üzerinde karar verilecekken Mösyö Madeleine, Jean Valjean’ın kendisi olduğunu iddia eder. Tanıkların hepsine buna dair kanıtlar sunar, kollarındaki izlerden dövmelerine kadar şahitlerin her şeyini bilmekte ve onları tanımaktadır. Kimse başta inanmasa da bu kanıtlar üzerine onun Jean Valjean olduğu anlaşılır. Eğer tutuklanması için kesin karar çıkarsa diye yaşadığı yerin adresini verip kendisini orada bulabileceklerini söyler, salondan ayrılır.

Ertesi sabah döndüğünde Fantine’in durumunun gitgide kötüleştiğini öğrenir. Thénardierler hala Cosette’i göndermemekte, Fantine de kızını en azından son bir kez görmekte ısrar etmektedir. Ona Arras’tan gelirken Cosette’i yanında getirdiğini söyler. Fantine, dışarıdan gelen çocuk seslerinin Cosette olduğunu düşünür. Mösyö Madeleine ve Fantine konuşurken hastaneye Müfettiş Javert girer. Fantine çok huzursuz olur ve bunun üzerine Mösyö Madeleine, -yani gerçek Jean Valjean- Javert’in kendisi için geldiğini söyler. Valjean ve Javert orada kavga ederken Fantine çocuğunun aslında orada olmadığını Valjean’ın Javert’den tutuklanmamak için üç gün daha izin istemesi üzerine anlar ve onların kavgası esnasında vefat eder. Artık Valjean, Javert’e teslim olur.

Kısa süre tutuklu kalmış, sonrasında hapishaneden kaçmayı başarmıştır. Valjean, Cosette’i bulmayı kendine görev edinir. Paris’e doğru yol almaya başlar. Thénardierler, Montfermeil ‘de yaşamaktadır. Orada su sorunu vardır ve bu hancılar her ayak işini yaptırdıkları gibi pınardan su getirme işlemini de Cosette’e yaptırmaktadır. Cosette, hancılardan ve onların hizmetçisi gibi olmaktan hiç hoşlanmasa da onlardan çekinmekte ve korkmaktadır.

Günün birinde bir müşterinin atı için su istemesi üzerine yine Cosette pınardan su almaya gönderilir. Yanına ekmek alması için on beş sou**\*** da verilir. Gecenin karanlığında korkarak pınara doğru yol alan Cosette, oyuncakçının vitrininde gördüğü bir bebekten büyülenir ve bir süre ona bakar. Biraz oyalandığını fark edince hızlanır ve korkarak pınardan su çeker. Bu sırada yanındaki parayı düşürmüştür. Hızla geri dönerken yolda bir yabancı ile karşılaşır. Bu Cosette için yabancı kişi Jean Valjean’ın ta kendisidir ve Valjean, ona adını sorar. Tanışınca hemen elindeki kovayı alır ve hana birlikte dönerler. Yolda hana kısa bir mesafe kala kovayı o küçük haliyle tekrar Cosette taşımaya başlar.

Hana geldiklerinde Cosette, masanın altındaki köşeye siner. Hancıların onu gerçekten bir hizmetçi gibi gördüğü ortadadır. Hancılara göre “ihtiyarın teki” olan bu yolcu, bir süre oturduktan sonra Cosette’i alıp hemen yola çıkmak istediğini söyler. Ona o hayranlıkla baktığı bebeği almış, hancılara da büyük miktarda bir para ödemiştir.

Cosette ve Valjean günden güne çok iyi anlaşmaya başlar. Valjean yeni duygular tatmaktadır, ikisi de her gün birbirine yeni şeyler öğretmektedir. Günler böyle geçerken Javert ile tekrar karşılaşırlar. Kaçarken bir manastıra sığınan Valjean ve Cosette, orada Mösyö Fauchelevent ile karşılaşırlar ve bu sayede orada kalmaya başlarlar. Valjean artık Mösyö Fauchelevent’un kardeşi Ultime Fauchelevent ve Cosette de onun torunudur. Rahibelere görünmemek için tabuta bile giren Valjean, en sonunda kendini onlara kabul ettirir. Cosette manastırda okumaya başlar.

Aradan yıllar geçer. Cosette ve Valjean her gün Lüksemburg Bahçeleri’nde yürüyüşe çıkmaktadır. Bir gün yürüyüşlerinde Cosette ile bir genç göz göze gelir: Marius Pontmercy. Bu genç avukat olma yolunda, yirmi yaşında bir cumhuriyetçi ve A.B.C.’nin Dostları Topluluğu’nun**\*\*** kurucu üyelerindendir. Babası Georges Pontmercy Waterloo Savaşı’nda “Baron” ve “Albay” unvanlarını kazanmıştır. Dedesi Mösyö Gillenormand onu bir vatan haini olarak görse de Marius babasını vefatından sonra tanıdıkça dedesinden uzaklaşmış ve cumhuriyetçi kimliğini kazanmıştır. Çok varlıklı olan dedesi ile araları açılınca hanlarda, kiralık arabalarda ya da arkadaşlarının evinde konaklamaya başlamış ve parasız kalmıştır. Kızların kendisine parasızlığından dönüp bir daha baktığını düşünse de bunun sebebi yakışıklılığıdır.

Marius, kendisine saçlarından dolayı “Mösyö Leblanc” adını taktığı Valjean ve elbiselerinden dolayı “Matmazel Lanoire” adını taktığı Cosette’in aynı saatlerde yürüdüğünü keşfeder ve hemen hemen her gün onları görmektedir. Bir dönem boyunca Cosette’in ona ne kadar asık suratlı gözüktüğünü düşünür. Aradan geçen bir sürenin ardından onu ilk kez gördüğünde bir şeylerin değiştiğini fark eder. Artık Cosette çok güzel bir kız olmuştur. O gün göz göze geldiklerinde hiç hissetmediği bir şey hisseder. Artık Lüksemburg Bahçeleri’ne her gün özel olarak giyinerek onları izlemeye gider ama Cosette ile hiçbir zaman konuşamaz, konuşmaya yeltense de başarısız olur.

En sonunda Mösyö Leblanc Marius’u fark ederek oturdukları banktan kalkarken oraya bir mendil bırakır. Marius, mendildeki U. F. Harflerinden yola çıkarak -Bu harfler Ultime Fauchelevent ismini temsil eder- kızın adının “Ursule” olduğunu düşünür. Bir daha Mösyö Leblanc ve genç kızını orada uzun süre görmez.

Bir süre Jondretteler’in hanımda kalan Marius, orada tekrar Mösyö Leblanc’ı görür. Mösyö Jondrette, Waterloo Çavuşu isimli hanın sahibi Mösyö Thénardier’in ta kendisidir ve Mösyö Leblanc’ın onu tanımamasını fırsat bilerek Waterloo Savaşı ile ilgili kendi yaptığı tablosunu çok ünlü birine aitmiş gibi satmaya çalışmaktadır. Evet, Marius’un babasının mektubunda kendisini kurtardığından bahsettiği kişi de tam olarak bu adamdır. Babası ne kadar övgüyle bahsettiyse de bu adam aslında bir o kadar haindir. Thénardierler Mösyö Leblanc’a Cosette’i de hatırlatarak pusu kurduklarını düşünürken Marius da aslında peşinde olduğu için ona yanaşan Müfettiş Javert ile iş birliği yaparak onları yakalatır.

Éponine yaşının da etkisiyle ailesinden daha erken hapisten çıkabilmiştir. Marius’u görüp yanına gittiğinde Marius, ondan Cosette’in adresini bulmasını ister. O da Mösyö Fauchelevent’un vefatı ardından kendisine kardeşi olarak kalan para ile manastırı terk ederek kalmaya başladıkları evi bulur. Bunun üzerine Marius, Cosette’in evinin bahçesindeki banka bir mektup bırakır. Bu dönemde Cosette, güzelliğinin yeni yeni farkına varmıştır ve kendine bakıp dışarı çıkmaya başlamıştır. Bu Valjean’ı endişelendirmektedir.

Cosette, mektubu aldığı günün gecesi bahçede gezinirken Marius ile çarpışır, o bankta oturarak konuşup tanışırlar. Birbirlerinin isimlerini ilk kez öğrenmişlerdir.

5 Haziran 1852 tarihinde, yani cumhuriyetçilerin büyük girişimlerinden bir gün önce Marius’un Gavroche aracılığıyla Cosette’e gönderdiği mektubu Valjean teslim alır. Yazanları ve Marius’un ertesi gün olacaklarda ölme riskinin de olduğunu öğrenince cumhuriyetçi bu gruba katılmaya karar verir.

Biraz da Gavroche’tan bahsetmek gerekir. Kendisi Thénardierler’in 11-12 yaşlarındaki oğludur. Bu çocuğu “bir yanlışlık” olarak tanımlayan Madam Thénardier kendini sadece kızlarının annesi olarak gördüğü için onunla hiç ilgilenmemiş, o da sokaklarda büyümüştür. Yıllar sonra iki erkek kardeşi daha olur. Hancılar, bu çocukları Mösyö Gillenormand’ın Magnon adlı hizmetlisine vermiştir çünkü bu kadın, bu yaşlı adamdan para almak için kullandığı iki küçük çocuğunu kuşpalazı salgınından dolayı kaybetmiştir. Gavroche, bu çocuklarla kendi evi olan sokaklarda karşılaşır, onlara içinde yaşadığı Bastille Fili’ni gösterir. Böylece bir şekilde çocuklara abilik yapmaya başlar.

Valjean, A.B.C.’nin Dostları’nın yanına gittiğinde bir casus yakalamışlardır. Yüzüne dikkatlice baktığında bu kişinin Javert olduğunu görür. Onunla kendisi ilgilenmek istediğini söyler ve izin alınca Javert’i daha kuytu bir yere götürüp serbest bırakır. Javert, ne olduğunu şaşırmıştır. “Bir hırsız” kendini adalete, kanunlara adamış bir polis müfettişinin hayatını kurtarmıştır. Bu onu fazlasıyla etkilemiş ve üzmüştür.

Ertesi gün çatışmada sağ kalan bir kişinin bile bulunması çok zordur. Éponine, Cosette’in başka bir eve taşındığına dair olan mektubunu Marius’tan saklamıştır, çünkü o da ondan hoşlanmaktadır. Çatışmada vurulur, Marius’un yanında olmasını ister ve ona mektubu verir, onun yanında vefat etmiştir. Gavroche da askerlere doğru naralar atarken vurulmuştur. Gavroche’u kurtarmak isteyen Marius, alnını sıyırarak geçen kurşunu fark etmemiştir bile. Çatışmaya o şekilde devam ederken o da ağır yaralanır. Onu kurtarmak isteyen Jean Valjean, sırtında Marius ile kanalizasyon yollarını kullanarak oradan ayrılmayı başarır.

Valjean, Marius’u kurtarmaya çalışırken Javert ile karşılaşır. Bu sefer Javert, Marius’u Mösyö Gillenormand’ın evine bırakması için ona yardım eder, kendisini de Cosette’in yanına götürür ve oradan ayrılır. Zaten daha önce de Jean Valjean’ın kendisine karşı merhametli davranışlarından etkilenen Javert, kendini bu düşünceleriyle beraber Notre-Dame Köprüsü’nün köşesinden Seine Nehri’nin sularına bırakır.

Çok uzun ve acılı bir sürecin ardından iyileşmeyi başaran Marius ve Cosette tekrar kavuşur, evlenirler. Düğünden erkenden ayrılan Jean Valjean daha sonra Marius ile özel olarak konuşarak kendi kızı gibi gördüğü Cosette’e anlatmadığı hayat hikayesini ona anlatır. Hikayesi onda güvendedir ama Valjean’dan Cosette ile görüşmemesini ister. Valjean da öyle yapar.

Artık Valjean tek başına yaşamaya başlar. Marius, o gün onu kurtaranın Valjean olduğunu Mösyö Thénardier’den öğrenir öğrenmez Cosette’i de yanına alır, birlikte Valjean’ı bulurlar. Yıllardır peşine düştüğü, onu kurtaran insanın Valjean olması Marius’u fazlasıyla heyecanlandırır. Valjean, o gün Marius ve Cosette’in yanında mutlu bir şekilde vefat eder.

***Romandan Alıntılar:***

* “Jean Valjean hüngür hüngür ağlayarak ve ürpererek girdiği zindandan duygusuz biri olarak çıktı. Oraya umudu kırılmış olarak girmişti, oradan ruhu kararmış olarak çıktı. O ruhun içinde neler olup bitmişti?”
* “Sadece tek bir söz, ‘O bir kürek mahkumuymuş’ sözü üzerine neredeyse herkesin onu terk etmiş olduğunu üzülerek belirtmeliyiz. Yaptığı bütün şeyler iki saatten daha kısa bir süre içinde unutuldu ve o sadece “bir kürek mahkûmu” na indirgendi. Mösyö Madeleine adını taşımış olan o hayalet işte bu şekilde Montreuil-sur-Mer’ den silinip gitti.
* “Cosette, gidiyordu. Kiminle? Bilmiyordu. Nereye? Bilmiyordu. Tek bildiği, Thénardier hanını arkasında bıraktığıydı. Ona hoşça kal demek kimsenin aklına gelmemişti. O da kimseye hoşça kal dememişti. Nefret ettiği ve nefret edildiği o evden gidiyordu.”
* “Jean Valjean çocuğu oraya taşıdı ve uyandırmadan yatağın üzerine yatırdı. Sonra üzerine eğilip çocuğun eline bir öpücük kondurdu. Yüreği yepyeni duygularla yüklü zavallı ihtiyar! Piskopos onun ufkunu erdemin şafağıyla aydınlatmıştı; şimdi de Cosette sevgisinin şafağıyla aydınlatıyordu.”
* “Tam o sırada onun sesini duydu; daha önce hiç duymadığı ve yaprakların hışırtısından çok az yüksek çıkan o ses şöyle mırıldanıyordu: ‘Burada olduğum için beni bağışlayın. Yüreğim tamamen dolmuş durumda, bu halimle yaşamaya devam etmem mümkün değildi, ben de geldim. Bankın üzerine bıraktıklarımı okudunuz mu? Beni birazcık da olsa tanıdınız mı? Benden korkmayın. Üzerinden uzun zaman geçti ama bana baktığınız yeri hatırlıyor musunuz? Lüksemburg Parkı’ndaydı, gladyatör heykelinin yanında. Çok uzun zamandan beri sizi bir daha göremedim. Ah, bilseniz sizi ne kadar çok seviyorum! Sözlerimle sizi kırıyorsam beni bağışlayın, size ne dediğimin farkında değilim, belki de sizi kızdırıyorum; söylesenize, sizi kızdırıyor muyum?’”
* “Yemek masasına oturmadan birkaç dakika önce Cosette, sırf içinden geldiği için, onun önünde gelinliğini iki eliyle yanlardan tutarak muhteşem bir reverans yaptı ve sevgi dolu muzip bir bakışla sordu:

‘Baba, mutlu musunuz?’

‘Evet, kızım,’ dedi Jean Valjean, ‘mutluyum.’

‘O halde, biraz gülün!’

Ve Jean Valjean gülmeye başladı.”

* “Geceden sonra gündüz gelir.”

***Değerlendirmem:***

Roman hem Fransa tarihi ile ilgili bilgi veriyorken hem de benim okurken çok keyif aldığım, gerçek bir hayat hikayesine değinmiş. Klasiklere hayransanız okumanız gereken bir numaralı kitap, konusu sizi okumaya başladıktan çok kısa bir süre sonra içine alabiliyor. Özellikle Valjean ve Cosette’in birlikte olduğu bölümleri bazen gözüm dolarak, bazen de gülümseyerek okudum. (Normalde üç alıntı yapmama rağmen bu sefer yaptığım alıntı sayısından anlaşılabilir.) Hem tarihi bilginiz hem genel kültürünüz hem de kelime dağarcığınız artıyor. Bundan daha güzel ne olabilir ki? Kesinlikle tavsiye edeceğim bir kitap, işte edebi bir eser.

**Edebiyatçı Kız**



\*: Eski bir ufak Fransız parası, beş kuruş.

**\*\***: (Fransızca okunuşu ele alındığında) küçük düşmüş, yerlerde sürünen.