***ACIMAK-REŞAT NURİ GÜNTEKİN***

**Özet:**

Zehra çok katı kurallı ve disiplinli bir ilkokul öğretmenidir. Çok temiz, fedakâr ve disiplinli biridir fakat acıma duygusunu kaybetmiştir. Maarif Müdürü Tevfik Bey, onu mebus Şerif Bey ile tanıştırır. Şerif Bey ona babasının ağır derecede hasta olduğunu söyler. İlk olarak Zehra Hanım söz konusu kişinin kendi babası olduğunu inkâr etse de daha sonra Tevfik Bey’e onun aslında kendi babası olduğunu söyler. Önce istemese de daha sonra gitmeye karar verir.

Vardığında Zehra’nın babası Mürşit Bey vefat etmiştir. Zehra’nın bu durum karşısındaki soğukluğunu gören insanlar, şaşırır. Ondan sonra bile babasını görmek istemez çünkü kendi bildiği kadarıyla babası da eniştesi de her türlü annesi, ablası, anneannesi ve hiç görmediği teyzesine kötülük yapmıştır. Uzaktan akrabalarından biri, Mürşit Bey’in sandığının anahtarını ona teslim eder. Zehra, bu sandığın içinde bir hatıra defteri bulur. Kapağı da özellikle ilk sayfalarındaki yazılar da çok güzel ve düzenlidir, bu defter babasına aittir ve Zehra buna çok şaşırır. Misafir olarak kalacağı odaya geçer ve defteri okumaya başlar. Babası, memuriyetine başladığı ilk günden itibaren düzenli aralıklarla olmasa da hayatındaki değişimleri gözlemleyebilecek şekilde geçirdiği günleri yazmış, derdini yazarak hatıra defterine dökmüştür.

Mürşit Bey, ilk diplomasını aldığında genç ve idealist bir memurdur. Bu konuda kendine sözleri vardır. Çok çalışkandır, yeri gelince diğer devlet dairelerinin getirdiği işleri bile yapmaktadır. Daha sonra her devlet dairesi birbirine düşman olduğu için kendi üstleri onu zamanla iyi görmemeye başlar. Bu dönemde iş arkadaşı Tahsin Bey’in eşini kötülemesini dinlerken içmeye de alışmıştır. İlk zamanlar ısrarla içmeyi reddediyorken bir süre sonra kendisi istemeye başlamıştır. Daha sonra bir arkadaşının kız arkadaşıyla buluşabilmek için ona Ermeni kadınların bulunduğu bir evden oda tuttuğunu öğrenince onunla bir kavgaya girer. Bunu kaldıramayacak kadar temizdir. Tartıştığı arkadaşı Nasuhi Bey, o kazada kaldıkça Mürşit Bey’e sürekli çeşitli zorluklar çektirmiştir. Başka bir kazaya kaymakam olur. Burada iş yerindeki çok sessiz, sakin ve uysal tabiatı onun çok güzel bir yere atanmasına mâni olmuş ve bunun yerine çok küçük ve ücra bir kazaya kaymakam olmuştur. Burada şartlar hiç iyi değildir, buna rağmen Mürşit Bey olumlu şeyler düşünmeye çalışmaktadır. Gittiği yerde su bile yoktur, varsa da temiz değildir. Bütün halk, bütün çocuklar hastalıktan vefat etmektedir. Bu çalışmalar için işler çok yavaş yürüdüğü için Mürşit Bey de çalışmalara dahil olmuştur. Derhal çalışması engellenen Mürşit Bey, kendine verdiği kanunlara itaat sözüne rağmen birçok şekilde kanunsuz iş yaparak memuriyetten men edilmeyi göze almıştır. Aynı yerde artık çok yaşlanmış ve düzgünce eğitim vermediğini gördüğü bir beyi işten alması üzerine torunları kendisine yalvarınca kendisi yapması gerekeni yaptığını bilse de hiç rahat edememiştir.

Mürşit Bey uzun süre defterine hiçbir şey yazmamıştır. Artık Diyarbakır’dadır. Huylarından hiç memnun değildir. İyice ruhsuz, sessiz sakin bir tavır almış ve rakıya başlamıştır. O memurluğa yeni başlayan heyecanlı delikanlıdan hiç eser yoktur kendinde. Verebileceği en güzel haber, artık evleneceğidir. Tanıdığı olan mal müdürü Fadıl Bey, rahatsızlanarak vefat etmiş ve Mürşit Bey -biraz garip olsa da- cenaze töreninde onun kızını görüp çok beğenmiştir, zaten eşi ile de çok iyi anlaşmıştır. Çok mutlu bir şekilde evlenirler, Mürşit Bey’in kendi küçük ailesiyle ilgili çok güzel planları vardır, her şey çok güzel gitmektedir. Belki gelecekte ölürken başında Meveddet Hanım veya çocuklarının olacağını düşünmektedir. Bir süre sonra eşi Meveddet Hanım, annesinin iddiasına göre hiç görmese de damarlarında İstanbul kanı olduğu ve orayı görmek istediği ama göremediği için hastalanmıştır. Bunun için para bulmaya çalışırken yanına hatırını saydığı bir tanıdığı gelir ve ona o parayı yine de vereceğini ama Meveddet Hanım ve ailesinin kendi düşündüğü kadar masum olmadığını söyler, asıl olanları anlatır. Örneğin Fadıl Bey halk tarafından eşine ve kızı Meveddet’e yaptıkları ile bilinse de aslında bunlar tamamen onu kötülemek için onlar tarafından uydurulmuştur.

Bu yazılanların üstünden on yıl geçtikten sonra Mürşit Bey, hapisten çıkmaktadır. Yolsuzluk gerekçesiyle birkaç ay hapishanede kalmış ve burası evinden daha iyi bile gelmiştir. Gerçekten ona eşi ve kayınvalidesinin gerçek yüzünü anlatan Abdüssamet Bey haklıdır. Eve bir şekilde para girişi olduktan sonra hiç ses çıkarmayan Meveddet Hanım ve annesi, para biraz olmadıktan sonra hemen beddualara başvurmaktadır. Küçücük kızları Zehra bile daha tam konuşamadan anneannesini taklit etmeye başlamıştır. Zaten Mürşit Bey en çok da kızlarının durumuna, ne kadar çalışsa da onları rahat içinde yaşatamadığına üzülmektedir. Kızları babalarının geldiğini görüp umutlanmasın diye onlar uyuyana kadar gelmez, çünkü onların beyhude umut dolu gözleri içini parçalar. Günün birinde büyük kızları Feriha’nın artık kapanmak istediğini söylerler. Mürşit Bey bu durum üzerine canını dişine takıp çalışarak bir kıyafet diktirecek parayı bulur ama diktirdikleri kıyafeti bir görür ki çok kızar çünkü kıyafet gerçekten giyilecek gibi değil, çok uygunsuzdur. O yüzden kızını o kıyafetle bir yere göndermek istemez ve buna çok kızarlar. Babası her ne kadar izin vermese de Feriha’yı “komşularına” gönderirler. Zehra böyle olunca belli olmaması için ablasının yatağına yatmış ve yorganı başına kadar çekmiştir fakat ağlama sesleri duyulmaktadır. Mürşit Bey geldiğinde fark etmemiş gibi yapsa da onun Zehra olduğunu ve girdiği hali düşünerek o akşam odasında bir çocuk gibi ağlamıştır. En sonunda Feriha dayanamayarak verem olur. Bu zamanlarda Mürşit Bey, eşinin onu aldattığını öğrenir. Tanıdıklarının kız kardeşi çocuklarla ilgilenirken Meveddet Hanım, onunla görüşmektedir. (Bunun tanıdık olması ve Mürşit Bey’e ısrarla yardım ediyor olması onun özellikle kalbini kırmıştır.) Tam boşanma evrakını hazırlamışken çocukların onları bağladığını düşünerek bir şey yapmaktan çekinir. Bu sırada Meveddet Hanım ve annesi sürekli çevredekilerini Mürşit Bey ile ilgili doldurmaktadır. Bir süre sonra Feriha vefat eder. O anda daha hiçbir şeyden haberi olmayan kızı Zehra’yı tutup kucaklamak ister ama yapamaz. Halk, Mürşit Bey’i adeta Feriha’nın katili olarak gördüğünden kızına ölürken bile sarılamamış, onu bir kez olsun doya doya kucaklayamamıştır. Cenazesini bile uzaktan seyretmek zorunda kalmıştır.

Mürşit Bey böyle bir ortamda Zehra’nın büyümesine razı gelemeyerek onu yatılı okula vermek ister. Anlamıştır ki ne kadar varlıklı bir insan olursa olsun Meveddet Hanım ve annesi onu her şekilde kötü bir baba olarak etrafa tanıtacaktır. Yine de Zehra’yı yatılı okula vermek içini biraz olsun rahatlatmıştır.

Defter burada sonlanırken birkaç sayfa ilerisinde daha kötü bir yazıyla yazılmış birkaç şey daha vardır. Mürşit Bey, Zehra’yı genç kız olduktan sonra gördüğünü ve hemen tanıdığını, çok güzel göründüğünü ama utanmasın diye yanına gitmekten çekindiğini yazmıştır. Bunları okuyan Zehra babası hakkında her şeyi yanlış bildiğini düşünür ve pişman olur. O haldeyken titreyerek kalkar ve ağlaya ağlaya son kez babasına sarılır.

**Alıntılar:**

* “Doğruluk, temizlik, fedakârlık hastalığı onda insanlığın en kıymetli bir kabiliyetini öldürmüştür: Acımak kabiliyeti…”
* “Mesela bütün kalem arkadaşların sana düşman. Her biri ‘bu iş ancak bu kadar sürat ve mükemmeliyetle yürür’ deyip dururken gününde birinde Mürşit Efendi diye parmak kadar bir çocuk ortaya çıkıyor… Beşinin beş günde çıkaramayacağı bir işi beş saatte çıkarıp atıyor… Herifler ne kadar kudursalar hakları ya… Bir kere adamcağızları amirlerinin gözünden düşürmek tehlikesi var… Sonra senden görerek eskisinden daha fazla çalışıp uğraşmaya mecbur oluyorlar. Nihayet bunlardan daha mühim olarak kendi şahıslarına karşı besledikleri hüsnüteveccühü izale ediyorsun… Çünkü hasbalarım hallerini bilmezler, hakikaten içlerinde bir cevher var sanırlar, adam olduklarını, bir halta yaradıklarını vehmederler.”
* “Zehra, babasının bu satırlarını okurken çıldıracak gibi oldu. ‘Hemen hemen benim fikirlerim’ diyordu, bir rüya içinde olmadığına inanmak için kâğıda parmaklar ile dokunuyordu. Sonra aklına daha başka bir şey geldi. ‘Acaba vücudumla olduğu gibi ruhum ve fikirlerimle de bu adamın kızı mıyım?’”
* “Defter burada bitiyordu. Yalnız birkaç sahife ötede okunmayacak kadar karışık ve fena bir yazıyla şu satırlar vardı: ‘Zehra’yı gördüm. Büyümüş, hemen hemen bir genç kız olmuş. Dört seneden beri görmemiş olmama rağmen o kadar çocuğun içinde derhal bulup çıkardım. Zehra mektep arkadaşlarıyla beraber bir yere gidiyordu. Allah’tan son bir şey isterdim: Kocaman bir hanım olmuş kızımı son bir defa kucaklamak… Fakat buna imkân yok… Çocuğum benden utanır… Ne yapalım, elverir ki o bahtiyar olsun…’” (Bu alıntı gözlerimi doldurdu doğrusu.)

**Değerlendirmem:**

Söylenecek o kadar çok şey var ki… Okuduğum her cümle beni kitabın geleceği ile ilgili meraklandırıp şaşırttı. Kitabı serviste bitirdim ve eve geldiğimde hıçkırarak ağladım, özellikle sonunda. Bir Türk klasiğini hiç bu kadar sevip benimseyebileceğim aklıma gelmezdi ama bu kitap bunu başardı. “Zehra Öğretmen’in babasının hasta olup vefat etmesi üzerine onun hatıra defterini okuyup hakkında bildiklerinin çok yanlış olduğunu öğrenerek pişman olması” konusuyla “Kimseyi tek bir kişinin bakış açısıyla yargılamamalı, nesnel olmalıyız.” mesajını veriyor. Kesinlikle okunması gereken bir başyapıt.



**Edebiyatçı Kız**