CALIKUSU - RESAT NURI GUNTEKIN

Ozet:

Feride, 12 yasinda bir kiz cocugudur. Bir glin Fransizca 6gretmeni, dersteyken 6grencilerden hatirladiklari
en eski anilari yazmasini ister. Cok kiiclikken ona bakan, ylziinde dévmeleriyle Fatma’yi; babasi Nizamettin
Bey’in neferlerinden ve birlikte ¢ok vakit gecirdigi Hiseyin’i hatirlar Feride. ikisinden de ayrilirken ¢ok
Uztlmustir. Kerbela’dan ailecek istanbul’a gelirler, ¢linkii babasinin gérevi vardir ve hicbir zaman hicbir yerde
iki yildan fazla durmamistir.

istanbul’a geldiklerinde Feride’nin annesi hastaligindan dolayi hayatini kaybedince babasi Feride’yi baska
bir yere birakir: Anneannesi ve teyzesi Besime Hanim’in yanina. Daha Tiirk¢e bile dogru dirist konusamayan,
¢ok hareketli ve her seye merakl bir cocuk onlari ¢cok zorlamistir. Bu hareketliliginden dolayr onu herkes
“Calikusu” diye tanir. Tim ¢ocuklarla iyi anlasan Feride’nin diisman oldugu yalnizca bir kisi vardir, o da teyzesinin
oglu Kamran’dan baskasi degildir! Cok kibar hareketleri ve takim elbiseleriyle Kamran, siirekli Feride’nin alayina
maruz kalmaktadir.

Feride, 8 yasinda anneannesini kaybeder. Bunun Uzerine babasi onu bir Fransiz okuluna yatili olarak
gonderir. Daha okula gelisinin ilk giinlinden itibaren burada da her seyi birbirine katmaya baslamistir bile.
Buradaki 6gretmenler de onun bu hareketli halinden ¢ok yorulmustur. Her 6gretmenin dersinde Feride farkli bir
haylazlik distndar.

GUnn birinde “Mesut Dul” lakabiyla anilan Neriman Hanim, Besime Hanim’in evini ziyaret eder. Burada
Kamran’la ikisi konusmaya baslar. Kamran, ona iltifatlar yagdirmaktadir. Birlikte evin bahcesine ciktiklarinda
Feride de ¢inar agacinin Ustinde, goriinmeyecek bir yerden onlari izlemektedir. Kamran, Neriman Hanim’i
kendine dogru cektiginde Feride dayanamaz ve kahkaha atar. Onun sesini duymasiyla Neriman Hanim’in
uzaklasmasi bir olur. O giinden sonra Kamran, sirekli okula gelir ve Feride'yi ziyaret eder, ona hediyeler getirir.

Kagithane’ye yapilan bir okul gezisinden sonra Feride’nin ayagi burkulunca ona yardima gelen arkadasi,
sohbette konusu agilinca onun zaten bir erkek arkadasi olmasinin mimkin olmadigini séyler. Bu duruma
sinirlenen Feride, zaten bir erkek arkadasi oldugunu séyler. Bu aslinda dogru degildir, bu yalani Kamran’i da
kullanarak séylemis olur. Bundan sonra onun her gelisinde kizlarin gérme ihtimaline karsin ona daha yakin
davranmaya baslar.

Bu slirecte Feride, kabul etmek istemese de Kamran’dan ciddi anlamda hoslanmaya baslamistir. Bir gin
diger bir kuzeni Mijgan’la Tekirdag'da gezmeye cikarlar. Sahil kenarinda Kamran ile de karsilasirlar. Mijgan,
Feride’nin hislerini onun kulagina fisildar. Bu olaydan sonra Kamran da Feride ile evlenmek ister. Feride, bunun
icin cok kiiclik oldugunu disiinir. En azindan mezuniyetine kadar beklemek ister. Bu sirecte Kamran da yurt
disinda bir is bulmustur.

En sonunda Feride mezun olur, Kamran ile evlenmesinin de zamani gelmistir. Bu fikir Feride icin en basta
ne kadar korkutucu olsa da en sonunda onu da ikna ederler fakat diigiin giint bir kadin evlerine gelir ve ona bazi
mektuplar gosterir. Bu mektuplari Kamran, yurt disindayken sevdigi bir hanima yazmistir. Bunu goéren Feride,
tam da o giin evden kacar. Ogretmen olmaya karar verir.

Onca prosediiriin Uistesinden gelerek 6gretmenlik yapacagi bir yer bulur: Bursa’da bir ortaokula resim ve
cografya ogretmeni olarak atanir fakat bir problem vardir ki Huriye Hanim da ayni gorev icin ayni okula
atanmistir. Bu durumda Huriye Hanim abarti yetenegini de kullanarak Feride’ye bir oyun oynar, bu ise ne kadar
ihtiyaci oldugunu anlatir ve béylece Feride, Milli Egitim Mudurliglinde 6ve 6ve bitirilemeyen Zeyniler koyline
gider.

Buradaki okul cok bakimsiz, derme ¢catmadir. Okuldaki hademe ayni zamanda ¢ocuklarin 6gretmenligini
yapan Hatice Hanim’dir. Kendisi de “cok dindar” bir insan olarak fen bilimleri anlatirken dahi o konulari ¢ok
bilmedigiicin her seyi dine baglamaktadir. Buraya Feride’nin gelmesiyle adeta diizen degisir. Buradaki cocuklarin
hepsini cok sevse de bir giin aralarinda acik sari sacl ve adeta lacivert denecek kadar koyu mavi gozIli bir kiz



dikkatini ceker. Bu kizi okulda ne zamandan beri olmasina ragmen ilk kez gérmustir, kendisi ayni zamanda diger
cocuklar tarafindan dislanmaktadir. Onunla tanismak ister, adinin Munise oldugunu 6grenir. Siniftaki cocuklarin
onu dislamalarinin sebebi ise kéydeki herkesin onun annesini “k6ti yola dismus biri” olarak gérmeleridir.
Halbuki bu dogru degildir.

Munise kendi evinde de mutlu degildir, (ivey annesi ona evin her isini bu kiiclik yasina ragmen yaptirmaya
calismaktadir. Ona adeta eziyet eder. Karl bir glinde evden kacip Feride’ye siginir. Bunun Uzerine o da Munise’yi
evlat edinmek ister, bu konuda her sey olumlu gelisir. O giinden sonra Feride sadece kendisi icin degil, ayni
zamanda Munise icin de calisir. Onun gelecegi ile ilgili hayaller kurar, giin gelip onun da evlenecegini disiinlince
ici acir.

Bu donemde Kamran’dan Feride’ye mektuplar gelmeye devam eder. Feride, o mektuplari okumayaici el
vermedigi icin onlari bir kenara koymus, onlara bakip dertlenirken Munise bu durumu fark ederek o mektuplari
yaktigini soyler. Feride’nin buna ne kadar GzildGgind goériince o da durumun farkina varir. Aslinda saka
yapmistir. Feride aslinda o mektuplarin deger verdigi birinden gelmedigini Munise’ye kanitlamak icin o
mektuplari kendi elleriyle yakar fakat bu demek degildir ki o mektuplarla birlikte kendi ici de yanmaz.

En sonunda dayanamaz ve o mektuplardan kalan son parcayi bir hisimla c¢ekip alir, yanan tarafini
sondirir. Okunabilen tarafta Kamran, annesi Besime Hanim’in riiyasinda Feride’yi iyi gormedigini ve bu ylzden
onun icin endiselendigini yazmis ve hic degilse onun icin gelmesini istemistir.

Koyde yasananlar sadece bu kadar degildir. Bir giin yasanan bir hirsizlik vakasinin ardindan vurulan
jandarmayi tedavi etmek lzere kdye bir askeri hekim gonderilir. Bu slirecte Feride’ye cok yakinlik gosteren
Doktor Hayrullah Bey, onun ¢ok yardimini gérmustdr.

Feride’nin Zeyniler kdylinde bir stire 6gretmenlik yapmasinin ardindan Milli Egitim tarafindan okul i¢in
yikilma karari verilir. Feride 6gretmenlige Bursa Merkez Ristiyesinde devam eder. Burada meslektaslarindan
biri de herkesge ¢ok sevilen, 30 yaslarinda bir bestekar olan Seyh Yusuf Efendi’dir. Kendisi verem hastaligiyla
miicadele etmektedir. O da biraz dizelmis ve bahar gelmisken disarida bir senlik dizenlenir. Kendisi ut
calmaktadir. Bu esnada Feride, Seyh Yusuf Efendi’nin ona karsi askini 6grenir.

Bu olaylardan ¢ok kisa bir slire sonra hayatini kaybeder Seyh Yusuf Efendi. Biitlin olanlar Feride'yi
olumsuz etkileyince Munise ile birlikte artik Bursa’da kalmamaya karar verirler. Bir sonraki tayini Canakkale’ye
cikar.

Canakkale’de neredeyse herkesin bir askerlik gecmisi olmustur. Cok biyik bir asker ntifusu goralur. Bir
de neilginctir ki herkesin cok biyik bir tutkuyla bahsettigi “glilbeseker tatlisi” vardir. Arkadaslariyla konusurken
fark eder ki bu, halk arasinda 6zellikle erkeklerin Feride icin kullandiklari takma addan baska bir sey degildir!

Bir giin okulun yanindaki tarlada calisan iscilerden biri Feride’ye seslenir, ondan su ister. Bu Kkisi
digerlerine kiyasla ¢ok daha geng ve ¢evik goriinmektedir. Orada biraz konusurlar.

Feride okuldaki 6grenciler ile de iyi anlasmaktadir fakat biri vardir ki yasindan bliylk giyinen, yasindan
blyik konusan bir kizdir: Nadide! Arkadaslari arasinda bile bu tavirlarindan dolayi “Nadide Hanim” olarak anilir.
Bir glin Nadide, Feride’yi evlerine davet eder. Ona da bu davete icabet etmek diismustur.

Nadide Hanim’in ablasi, Feride’yi giilleri gostermek lizere bahcgeye cikarttiginda Feride bir de ne gorsiin
ki karsisinda birkag giin énce su verip konustugu kisi asker iniformasiyla durmaktadir. Kendisi Yiizbasi ihsan,
Nadide’nin annesinin sit kardesidir. Arkadas arasinda Feride ile 6nce kim konusacak iddiasina girince herkesten
once davranmak istemis ve bu ylzden boyle bir yol bulmus ve okulun yanindaki tarlada ¢alismistir.

Ayni donemde Feride’yi arkadaslarindan biri de yatili olarak nisanlisi Feridun Bey’in akrabalariyla
tanismak Uizere eve cagirir. Feride, burada Munise ile birliktedir. Ozellikle Feridun Bey’in arkadasi Burhanettin
Bey’den de kaynaklanan bir gerginlik odada hakimdir. Feride aksam yemegini diger gruptan ayri yemek isteyince
o da katilmak ister, Feride ne yapacaksa onu takip etmeye calisir. Bunun Uzerine Feride, en sonunda yemegi



digerleriyle birlikte yemeye karar verdiginde Burhanettin Bey de arkasindadir. Odaya girdiklerinde ikisi adina
tezahirat yapilirken Feride bayilir. Bir daha da bu insanlarin yanina yanasmak ya da bdyle bir yere gitmek
istemez, Munise de korkmustur.

Bunlarin ardindan okul miidiresinin de konu hakkinda gorislerini alarak daha fazla Canakkale’de
durmamaya karar verir ve baska bir yere tayin ister. Bu seferki duragi ise izmir'dir. Burada savasin etkileri
gorilmeye baslamistir. Cocuklar endiselidir, kimileri babalarini kaybetmistir.

Okulu hastaneye cevirmeye karar verirler. Feride burada bir de ne gorsiin ki karsisinda Hayrullah Bey
durmaktadir. Feride’den ona tekrar yardim etmesini rica eder, Feride de onu kirmaz. Bu zor sartlarda Hayrullah
Bey’in ne kadar sert goriinmesine ragmen yardim ettigi askerlere karsi icten ice ne kadar sevgi dolu ve sefkatli
oldugunu goriir.

Hayrullah Bey, yarali askerlerden birinin bakimini Feride’nin istlenmesini ister. Bu asker, daha 6nce de
karsilastigi ihsan Bey’dir.

Hayrullah Bey, Feride’nin hikayesini ve neden ogretmenlige basladigini 6grendiginde onun icindeki
sevday! da kesfetmistir. Bunun Gzerine Kamran’a hala asik oldugunu Feride’ye itiraf ettirmeye calisir. Feride
bunun lizerine hemen ertesi giin ihsan Bey’in yanina gider -onun tedavisi neredeyse bitmistir- ve ona evlenme
teklif eder. ihsan Bey, bir zamanlar hayallerini siisleyen bu hanimin teklifini biyiik bir saskinlikla kabul eder fakat
bu dislinceler sadece bir giin siirer. Savasta bir bombanin etkisiyle yiizi hasar gormustiir, bu yliizden kendisini
hic begenmemesinin de etkisiyle Feride’ye onunla evlenme disiincesinin ne kadar gilizel oldugunu fakat bunu
yapamayacagini soyler.

Munise bu olaylar yasanirken giinler gectikce daha da glizellesmektedir. Bu esnada zaten Zeyniler'de de
hafif seyreden hastaligi daha da agirlasmistir. Cok halsizdir ve atesi vardir. Bu durum ile ilgilenirken Feride’ye
Hayrullah Bey yardimci olur.

Munise, Hayrullah Bey’in ugraslarina ragmen bu hastaliktan kurtulamaz. Feride de bu olanlarin
GzlOntlsOnli daha fazla kaldiramayarak beyin hummasi gecirmistir. 17 gliniin ardindan uyandiginda Feride
tamamen bambaska bir yerdedir: Hayrullah Bey onu ciftlik evine gotlirmustir. Tahmin edilecegi Gzere Hayrullah
Bey ve Feride’nin ayni evde kalmasi halki fazlasiyla rahatsiz etmistir. Hayrullah Bey, Feride’ye bir istifa mektubu
yazdirir ve her seyin 6nline gecebilmek ve Feride’ye miras birakabilmek amaciyla evlenmeye karar verirler.

Aradan gecen yillarin ardindan, Feride en sonunda istanbul’daki teyzesinin evine geri déner. Feride’nin
yoklugunda Kamran mektuplastigi hanimla evlenmis ve bir cocuklari olmustur. Adi Necdet’tir. Necdet, Feride’yi
o kadar cok sever ki ona anne demek istedigini soyler.

Feride, istanbul’dan gidecegi giiniin gecesi kuzeni Mijgan’a bir zarf verir. Zarfta Hayrullah Bey’in
Kamran’a mektubu vardir ve bunu kendisi gittikten sonra Kamran’a vermesini ister. Mijgan dayanamaz ve
hemen o gece mektubu Kamran’a verir. Ayni zarfta Feride’nin neler yasadigini yazdigi glinlik de vardir. Aslinda
bu ginlik, zaten Kamran icindir. Bitlin gece boyunca Feride’nin yazdiklarini okurlar. Kamran ne yapip edip
Feride’nin gitmesini engellemelidir.

Feride ertesi giin gitmeye hazirlanirken aksiliklerle karsilasir. Belediye baskani da onlari evine davet
etmistir ve akrabalari Feride’nin de onlarla gelmesini ister. Bununla birlikte Kamran, ona evlenme teklif eder.
ikisi de mutludur.

Romandan Alintilar:

“Fakat o zamanin seneleri simdikilere benzemezdi. O kadar uzun, o kadar uzundu ki...”

“Sevmek denen seyin rolii bu kadar insani yakip titretecek bir sey olursa kendisi, kim bilir neydi?”
(...)"Umitsiz hastaliklarin, mukadder felaketlerin son bir ilaci vardir: Tahammiil ve tevekkiil. Elemlerde
bir gizli sefkat var gibidir. Sikayet etmeyenlere, kendilerini giiler ylzle karsilayanlara karsi daha az zalim
olurlar."

-



+ “Ah, bu gdzyaslan!”

+ “Ustiimek mi? insanin icinde giines yanarken tsiimek mi? Bu aksam gokyiizii bana batidan doguya
kadar dallarini uzatmis bir agac gibi gortindii; yavas yavas sallandik¢a, Gstiimiize beyaz ¢iceklerini
doken kocaman bir yasemin agaci!”

+ “"(...)O bir peri degil, sadece bir bicaredir, nefret ettigi insanlardan gelebilecek mektuplari daima
kalbinin bir pargasiyla beraber yakmaya mahkdm bir talihsiz..."

+ "Zavalli Calikusu, riizgara kapilmis sonbahar yapraklarina déndi."

+ "Aylardan sonra bahcemdeki ciceklerin acmaya basladigi bir nisan giiniinde, durup dururken yavas
yavas bu sarkiy sdylemeye basladim. insan ruhu ne anlasilmaz bir muamma. Bir kere isittigim bu
sarkiyi, bestesiyle, gliftesiyle nasil aklimda tutmustum!"

+ "Calikusu, haydi yat artik, gece ve yorgunluk zavalli gbzlerini agritiyor. Seherden sana ne? Seher, ta
uzaklarda uykuya ve daha baska seylere kanmis sari ciceklerin mesut gozlerini acacaklari vakittir."

Degerlendirmem:

iddia ediyorum, Tiirk edebiyatinin en iyilerinden bir roman! Bunu zaten bircok kez dizi ve filme
uyarlanmis olmasindan da anlamak zor degil. :) Sanatl bir dil kullaniimissa da rahatlikla okunabilen ve akici bir
yapisi var. Eger Araba Sevdasi'ni okumussaniz Calikusu'nu okumak sizin i¢in ¢cok daha rahat bile olabilir, zira
asina olabileceginiz bicimde, Tiirk¢e okunuslari ile Fransizca sézcliklere yer verilen bazi ciimlelerle
karsilasabilirsiniz.

icerige gelecek olursak... Burada sevdiginden uzaklasmak icin bir kacis yolu olarak 6gretmenlige
baslayan, kiigctklugiindeki hareketli tavirlarindan dolayi herkesin "Calikusu" diye tanidigi Feride'nin farkh
sehirlerde maceralarini okuyoruz. Bunlar aslinda kendisi de 6gretmen olan yazarimiz Resat Nuri Giintekin'in
ogretmenlik yaptigi sehirlerde bizzat yasadiklari ve izlenimleri olarak da degerlendirilebilir. Kendisi, giinliik
hayatinda goérdugl gerek egitim gerek toplum yapisi anlaminda ilginglikleri ve bazen de yanlis ilerleyen seyleri
Feride'nin yardimiyla anlatmis. Bunlarin yaninda ise Feride ve Kamran'in askina, diger sehirlerde ¢ok farkh
insanlar ile Feride'nin kurdugu iliskilere taniklik ediyoruz. Bunun yani sira soylemeden gegmemek gerekir ki
kitabin biyik bir kismi glinllik niteliginde olmasi ve bir geng kizin agzindan yazilmasina ragmen, yazarin bir
erkek oldugunu anlamaniz neredeyse mimkiin degil. Her diisiinceyi o kadar giizel dile getirmis ki, bir geng
kizin duygularini ¢cok giizel yansitiyor!

Fazlasiyla akici, kendini okutan bir anlatimi ve toplumun her kesimine hitap edebilecek bazi
climleleriyle bu kitap, gercekten Tiirk edebiyatinin kilometre taslarindan biri. Okuyunuz, okutturunuz efendim!
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